缘起
黑五的时候，我看到少数派这篇文章：《「黑五」值得买：App、服务、游戏降价消息大汇总》
里面提到了 Droplr 和 Cloudapp 这两款图床服务，恰好我之前对图床有需求，就去对比试用了。经过一晚上的对比后，最终入手了 Cloudapp（后续发现他们的 Windows 客户端做得跟坨屎一样……），但这不是今天的重点，今天主要想和大家聊聊终身订阅里面的一些猫腻。
什么是「Lifetime Subscription」？
顾名思义，「终身订阅」，意思是买一次可以永久使用。
说到「终身订阅」，当然要提到近几年大火的 SaaS 了（Software as a service，软件即服务），这种商业模式最大的特性，就是用户单次付费额度较低，但对商家来说可持续性盈利强 ，长远赚到的钱，要比「买断制」赚得更多。
用户只需要掏了第一次钱，商家就有办法绞尽脑汁让他们持续付费、订阅。它和传统意义上的「买断制」有什么区别呢？
一般来说，买断制产品基本都是纯客户端产品（client only），靠大版本升级来赚取收入，比如你买了 Windows 7 正版，则 Win 7 你可以一辈子免费使用 ，但想升级到 Windows 8 或 10 需要补充差价。
当然也有一些纯客户端软件，看着 SaaS 赚得多，就开始眼红，蠢蠢欲动想要照猫画虎，不顾自身软件的实际特性，开始加一些莫名其妙的「Team feature」（类似协作、角色、分享），同时砍掉自己的买断制套餐，被人骂的狗血淋头，比如：
这种属于没事找抽的……而「终身订阅」，指的就是你掏一次钱，商家持续一辈子给你提供服务。你觉得商家脑抽了吗？
一开始，我也是这么想的。
奇妙的黑五经历
我顺着少数派给的网址，到了 Cult of Mac 这个网站。
当时购买了 Cloudapp 后，正想关掉网站，结果眼前一亮，发现「Lifetime Subscription」这个关键词，于是搜了一下，顿时发现了一个新天地：
OMG，那么多优质软件，而且图片设计得那么带感，我感觉到我全身都在燃烧，恨不得把目光所及的所有软件都加入到购物车，买买买买买买买……
可惜后来实在太晚了，只好临时关掉电脑，等周末再细细品尝。
也好在是冷静了一两天，到了周六打开电脑，开始一个个软件扫过去，结果发现这些设计精美的软件，竟然有很大几率都是一堆——辣鸡。
比如这个在 Product Hunt 上面得到 1274 反对票的软件：Throttle
99 刀 lifetime，嗯，理念看上去很不错，订阅其他网站的时候自动生成一个专用前缀邮箱，然后再在这个Throttle来接管你的邮箱里面所有的邮件，你可以一键取消订阅。
但看了宣传片之后瞬间就没了使用的欲望（当然，这是我主观意见），主要是一些页面很多元素都没有对齐，还有文字遮挡。
用的一些动画过渡效果，肉眼目测是淘宝 1k 预算的外包美工都已经嫌弃的通用设计框架做出来的....
此外，诸如「付费后没人理我」、「Comming soon 了一年的 feature，还在 Coming soon」之类的抱怨就更多了。
我是不打算为这种半成品付 99 美刀的，如果有类似需求，花点钱自己搞个企业邮箱，前缀随便定，每年订阅费也不贵，其中的佼佼者 G-Suite 才 10 美刀/月，还附送 1T 的 Google Drive。
第二个我要说的是服务型的辣鸡：eLearn 系列 + eduCBA 系列
eLearn 包括 elearnOffice、elearnExcel 等等一些办公软件，视频中的口音有些怪怪的，而且非常多气音和口水音，听着非常难受，感觉像拿着手机麦克风录制的，录音质量媲美国内一些劣质在线课程；
而上课内容节奏奇慢，内容极其枯燥，事无巨细，让仿佛我回到了大学上课的年代，老师对着一个软件，照着教科书，为你讲述着界面上一个又一个按钮的作用……
而 eduCBA 页面看起来其实还行，有板有眼的：
但是当我打开一个视频后，我发现我错了，我不应该错怪 eLearn 的，与 eduCBA 比起来，eLearn 简直就是天籁之音——因为 eduCBA 里面的视频英语，居然是印！度！口！音！
我连续点开好几个视频，都是印度口音，我实在是说不出话了……不是我歧视印度口音，而是在这些学习过程中，其实也是一个锻炼你英语听力的过程。试想下吧，当你在 eduCBA 把一系列教程认真学完后，你的口语将会被污染成什么程度……
后来查了下资料，这家公司果然是印度的教学创业公司……
类似这种「神农尝百草」的体验还有很多很多，比如手机上下载回来打不开一直卡死等等各种酸爽，不足与外人道也……时间所限，大家可以亲自去体验体验：cultofmac-lifetime-search
沧海遗珠
那是不是意味着 Lifetime Subscription 就没有好东西了呢？
当然不是，里面还是有些不错的工具，限于时间篇幅，就简单提下：
- Adguard：极好用的广告屏蔽工具，比 adblock 更好用，他们设置终身订阅套餐的原因，我猜测是 Adguard 需要更多用户自定义的广告苹果内部规则库来做积累，所以不亏；
- Droplr：虽然我最后买的是 Cloudapp，但 Droplr 国内访问速度要比 Cloudapp 要快，而且交互设计上更胜一筹；
- Cloudapp：Mac 用户可以考虑，Windows 用户别买，卡死人不偿命……
- WhiteSmoke：国外风评仅次于 Grammarly 的批改软件，如果你经常英文写作可以参考下，它与 Grammarly 的差异可以看这篇：Grammarly vs. WhiteSmoke vs. Ginger – The Shootout Comparison!
- Moo.do：有野心的 Notes 类软件，设计理念有些怪异，我欣赏不来，感兴趣的可以去看下。
其他的有些没用过，就不随便推荐了。
结语
Lifetime Subscription 的东西值不值得买呢？
在我看来，如果一个软件不具备持续性的云服务（客服成本、持续性提供新课程、云同步、云存储、权限、分享等等），仅是 client only，但口碑很好，那基本上可以放心去买 lifetime 版本，就算跑路也不吃亏，因为它的价格基本比较超值，比如 adguard。
反过来，如果一个软件具备了这些云特性，但还敢卖「Lifetime Subscription」套餐，那我只能认为他们有很大概率会卷钱跑路，最好慎重一些。
原因很简单，你只付了一次钱（而且还是很少的），商家却要在倒闭前，持续不断支出服务器成本、人力人本（强客服体验）等等等等，这些成本的增长很有可能远超 lifetime 套餐所带来的新用户利润。
问题又来了：Cloudapp 完美具备这些特性，还卖 lifetime 版本，我为什么还付费了呢？
因为我在买之前，很仔细调查过，首先他们的口碑很好，跑路可能性不大。其次他们的套餐有不少限制，他们卖的是团队 1 人版的 lifetime 版本，而 Cloudapp 有很多团队特性的功能 。换句话说，我认为这个版本，其推出目的在于笼络公司里面有需求的个人，再以此撬动其所属的团队其他成员，相当于用一个套餐来发展一个推销员。
我这么猜测，自然是有依据的，购买了 Cloudapp 的 lifetime 版本套餐后，你只能新建团队，不能加入现有团队，换句话说，第一个人在 Cloudapp 上面买了 lifetime，积累了几 GB 图片，他想共享给同事一起使用，同事只能按月来买 team 版本。但很可惜，我基本不会与我的同事分享这些图床内容，所以我大可放心钻空子了。:P
所以大家购物时可以多观察思考，有坑自然要避开，但有便宜也大胆去钻。:)
原创文章，欢迎转载，转载请保留：「终身订阅」里的猫腻